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EMILIA M.O. MARTY
Garder son petit chapeau bleu

[Aventures et mésaventures de Pierre, petit garcon ballotté dans le temps et I'espace
au pays des Néducateurs. ]

Il était une fois un petit gargon qui s'appelait Pierre. Avec son petit
chapeau bleu, il courait. Au milieu des gens immobiles dans leur voiture,
immobiles dans leur maison, immobiles a leur travail, il courait. Quand il ne
courait pas, il construisait des cabanes dans son jardin ou il dormait, et
mangeait, ou bien demeurait auprés de son grand—pére.

Quelgue chose l'intriguait. Il voyait les enfants plus grands que lui
s’engouffrer tous ensemble, le matin, dans un portail. Voila qu’un jour, on
lui dit qu’il fallait s’arréter de courir et s’asseoir dans une piéce de la
grande béatisse, au milieu d’enfants immobiles qui entraient avec une boite
gu’ils portaient au bout de leur bras. Lui n’avait que son petit chapeau bleu
gu’il ne quittait méme pas pour dormir, et des fourmis, des bétes a bon
dieu, des coccinelles, des libellules, et des papillons, dans ses jambes.
Monsieur Ferplutare finit par se facher et lui dit qu’il ne voulait plus le revoir
avec son chapeau. Ainsi fut—il de nouveau libre de courir et de faire des
cabanes.

Une question le préoccupait. Il se sentait un peu seul. Ses parents
I'obligérent a laisser le petit chapeau bleu dans la cabane et & emporter lui
aussi une boite, et a faire tout ce que disait Monsieur Ferplutare. Celui—ci
lui ordonna pour commencer de laisser les fourmis, les bétes a bon dieu,
les coccinelles, les libellules, et les papillons a la porte. Alors, parfois, il
s’endormait pendant que Monsieur Ferplutare parlait. Il sortait courir. A son
retour, Monsieur Ferplutare était tout rouge de colére.

Lui, il cherchait toujours ou étaient les autres enfants. Son grand-
pére finit par lui répondre: «c’est un pays trés loin, au—dela des
montagnes et des vallées, au—dela des déserts, tout au fond du lac qui est
aprés les sept mers. C'est le pays aux mille désespoirs. C’est un royaume
bien étrange : aucun chéateau ne s’y dresse, aucun roi ne semble y régner.
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Une forét épaisse I'entoure. Des ronces et des taillis entrelacent les pierres
des hautes murailles qui ceinturent le royaume et dans lesquelles aucune
porte n'est creusée. Si I'on y pénétre, on ne peut plus en sortir. De
I'intérieur, des portes en trompe-I'eil sont seulement peintes sur les
pierres. Au centre se dresse une haute montagne, si haute gu’elle touche
le plafond du monde. Elle est invisible — on ne la voit que lorsque I'on
arrive a son pied. Sous la montagne, un labyrinthe descend au centre de la
terre. Un dragon redoutable y habite. Un dragon aux mille tétes. Personne
n’a jamais pu I'approcher. »

Petit Pierre écouta toute la soirée son grand—-pére. Avant de
s’endormir il demanda : « Mais comment sais—tu tout cela, grand-pére ? »

Le vieillard montra, de l'autre co6té de la vallée, la montagne d’en
face : « c’est un d’en face. Il est revenu quand il avait vingt ans, mais
complétement froissé dans sa téte.»

L’automne passa, puis I'hiver. lls étaient toujours assis a I'école,
toute la journée, alors que tant de choses intéressantes se passaient
dehors. Au printemps, Monsieur Ferplutare décida que Pierre ne serait
décidément jamais apte a I'écouter. Il fit venir les parents de Pierre. Mais
Pierre n’écoutait plus.

Un matin, Monsieur Ferplutare sortit son fusil-a—-mots. Les mots
s’enfoncent profondément dans la chair de petit Pierre, Iui faisant un
tatouage indélébile. Puis, il actionne un bouton caché sous son bureau, et
le tableau noir s’écarte pour laisser voir un passage dérobé. Pierre est
sommé de passer. Le mur se referme. Le toboggan qui I'emporte dans le
noir est interminable.

Dans le puits du toboggan le sable I'ensommeille. Mais les mots de
son grand—peére sont plus forts que le sable. Le pays aux mille désespoirs.
Le pays dont on ne revient pas. Les mots tambourinent dans sa téte. Il sait
que son grand—pére est |a, qui continue a Iui parler.

Il aboutit péle—méle, sur un tapis d’enfants endormis. Il se léve vite,
réajuste le petit chapeau bleu et déguerpit a toutes jambes. « Ou cours—tu,
petit ? », dit une voix derriére lui.

Aucune porte a cette salle. Une main se pose gentiment.

« Mais n’aie pas peur, tu seras bien ici, ce n'est pas comme la-
bas. » Et la main désigne la—haut, d’ou vient le toboggan.

« Mais j étais bien, dit Pierre.

— Mais non, tu étais exclu et rejeté par une société qui opprime les
enfants. Ici tu seras reconnu dans ta singularité. Pierre regarda dans ses
poches. Il trouva son goUter de dix heures, mais pas de singularité.

— Comment sortir d’ici, s’enquit Pierre ?

— C’est trés simple. |l faut te rendre au bureau du docteur, Monsieur
le Syprathigue. Puis au dépoussiérage et ensuite tu seras emmené au
chateau. »

Le docteur écrit sans lever les yeux.
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« Mais je ne suis pas malade, dit Pierre.

— Donne—moi ton dossier », dit le Syprathique.

Pierre se léve et approche sa chaise. Le docteur s’énerve : « Mais
non, ton dossier.

Ah, on ne te |I'a pas rempli. Bon, déshabille-toi. »

Pierre s’enhardit : « Le chateau ou je vais aller, il y a un roi et une
reine 7 »

Le docteur écrit sur son dos sans répondre : « Son Cui doit étre bien
bas a celui-la » marmonne—t-il.

Pierre aussitdt se lance dans des trilles aigus de merle pour |ui
montrer qu’il se trompe. « Importants troubles du langage » ajoute le stylet
du Syprathigue a ce gu’il a déja gravé dans le dos de I'enfant.

Pierre content d’avoir fait ses preuves fait une derniére tentative :
«\Vous étes un savant de I'ame ? »

Le docteur range son stylet et retire ses lunettes : « Mon cher
enfant, tu vas aller a I'institution Mon doux nid, tu y seras trés bien. »

Pierre sort. Un long tuyau I'améne directement au dépoussiérage.
Une nouvelle main s’empare de Iui, lui enléve son petit chapeau bleu et Iui
désigne le bac.

« Qu’est ce que vous allez me faire ? dit Pierre

- Comme a tous les enfants, t'enlever les poux que tu as dans le
cerveau, lui répond Marie Rose.

- Mais je n'en ai pas, dit Pierre. Monsieur Ferplutare le faisait tous
les matins. »

Marie—Rose faiblit. « Bon, dit—elle, je vais inscrire cela sur ta fiche. »
Il attrape son chapeau et s’enfuit a toutes jambes le long du souterrain qui
amenait directement a |'institution Mon doux nid.

Une hésitation s’empare des petites jambes. Elles reviennent vers
Marie—Rose penchée sur ses fiches.

« Dis, c’est bien par la le dragon ? »

Marie—Rose reléve les yeux, ahurie.

« De quoi parles—tu ?

- Mais le dragon de ['fle. »

Elle pose maternellement sa main sur la petite téte : « Ne t'inquiéte
donc pas ainsi mon petit. Tu ne crains rien ici. »

Les petites jambes s’enfuient de nouveau le long du souterrain.

Comme c’est beau ici, se dit=il. Il apergoit des enfants qui se
proménent. De grands arbres, comme il les aime tant, immenses et trés
vieux, et le chateau majestueux avec ses tours. Il s’approche du jardinier
en train de ramasser les feuilles mortes.

« Dis, mais ou est le donjon ? Et le pont-levis ?

— C’est un chateau plus récent, répond le jardinier.

— Mais je ne vois pas de roi, ni de prince, ni de chevaliers.
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- Il 'y a longtemps qu’ils seraient morts, dit le vieil homme en
souriant, le chateau a été acheté par I'association Lunapark pour y faire un
centre pour les enfants comme toi. »

Le soir, lorsqu’il se couche dans son lit a barreaux, Néducateur
s'approche de son lit.

« C’est un dréle de nom, pourquoi tes parents t'ont appelé comme
ca ? demanda Pierre curieux de tout.

- Mais non, je m’'appelle Monsieur Lanu. Néducateur c’est mon
travail.

— Mais c’est quoi ton travail ?

Monsieur Lanu explique.

« Mais ce n’est pas un travail, mon papa fait ¢ca aussi avec moi et
mes fréres et sceurs. Mon grand-pére m’a dit gu’ici, c’était le pays aux
mille désespoirs. »

Monsieur Lanu fronce les sourcils.

« Mais non, au contraire. Tout le monde est heureux ici. Encore hier,
Monsieur le député, qui est président de |'association, a fait visiter le
centre a un car de troisiéme age et tout le monde a trouvé que vous aviez
bien de la chance d’étre ici. »

Mais Pierre ne comprend rien. Président ? député ? et troisieme
age ? Il se rappelle seulement que c’était écrit « bouillie premier age » sur
la bofte pour son petit frére.

Mais il poursuit son idée : « Et le dragon, tu I'as déja vu ? »

Monsieur Lanu hausse les épaules.

« Le dragon ? Ca n’existe pas. C'est seulement des contes.

- Mais si. Mon grand-pére dit qu’au centre de I'lle, il y a une
montagne avec un lac souterrain ou habite le dragon.

- Ton grand—-pére est un vieil homme ignorant. D’ailleurs, il n'y a pas
d’'fle, ni de montagne, ni de dragon. Regarde, ici, c’est comme dans la
Réalité.

L’Aréalité. Ce mot plaisait & Pierre. Il le mit dans son sac & mots et
s’endormit.

Les messieurs Néducateurs décidérent que cet enfant étrange, avec
tant de troubles dans le comportement, serait mieux au chateau voisin qui
ne faisait pas de rééducation mais de la « psychothérapie » et qui avait
des méthodes bien étranges la aussi.

Dans le nouveau centre, la seule différence qu’il vit au début ce
furent les arbres qui étaient ici en carton et en papiers peints de toutes les
couleurs. |l essaya d’entamer une conversation, mais un flot de
bavardages incompréhensibles se détacha en méme temps que leurs
feuilles de papier.

Il cherche le jardinier, pour avoir une explication, et le trouve en train
de ramasser les feuilles en ronchonnant. Il refuse de Iui parler. « Je ne suis
pas de ces messieurs, moi. »
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Il montre, d’'un coup d’épaule, le chateau : « Je ne suis pas dans
leur institution, je n’ai pas a te parler. »

Dans la cour, des enfants s’amusent en mettant le feu a quelgues
arbres, tandis qu’un zadulte en blue—jean bien propre et repassé, ratisse
indéfiniment les mémes carreaux de la terrasse.

« Et tu fais quoi ? », dit Pierre.

Le zadulte s’arréta, et regarda Pierre : « Je suis syprathique mais je
suis d’abord institutionnel. Quand [l'institution est en réunions
labyrinthiques, il faut quelgu’un de service & tout de role pour garder les
enfants ; je m’appelle Eldorado. »

Pierre passa quelgues temps agréables. Puis il se rappela qu’il
n’'était pas la pour s’amuser. |l revint vers I'Eldorado : « Tu veux voir mon
dossier 7 », dit Pierre.

Eldorado éclata de rire : « Mais mon bonhomme, je m’en fiche de
ton dossier. »

Pierre tourne son dos vers Eldorado.

« Mais je veux savoir ce qui est écrit, dis—moi.

- Ca n’a aucune importance !

— Si. Je ne peux pas le lire moi. »

Comme Eldorado refusait toujours, Pierre reprit : « Tu es un savant
de 'ame ? »

Eldorado éclata de nouveau de rire : « Oh non, je ne sais rien du
tout. Personne ne sait rien. La seule chose importante c’est de savoir
gu’on ne sait pas. »

Pierre s’étonna : « Mais Monsieur Ferplutare il dit gu’il sait et qu’on
est |a pour savoir et que moi je ne saurai jamais rien. »

Il s’était apergu qu’au—dela du centre, la forét s’épaississait.

« Qu'y a—t=il dans la forét ? demanda—t-il.

— Des taillis, répondit Eldorado, et puis encore des taillis, des
ronces, et des bétes féroces. Il y a aussi quelgues clairiéres défrichées par
des mammouths. »

Pierre sentait que des nuages de coton vaporeux étaient entrés dans
sa téte et les mots de son grand-pére s’effagaient. Mais il n’avait pas
oublié le dragon. Il reprit :

« Tu sais que c’est le pays aux mille désespoirs ici ?

— C’est un peu vrai, mais tu exagéres. Il y a des pays ol tous les
jours des enfants meurent de faim, ou sont assassinés, ou amputés.

— Sais—tu ou est le dragon ?

- Le dragon ? Mais il n'y a pas de dragon ! »

Pierre demeura un moment perplexe. Est—ce gu’ils mentaient tous ?
ou bien réellement ignoraient=ils I'existence du dragon ?

Il reprit sa route. Il marcha longtemps. La forét s’épaississait. Enfin,
a I'orée d'une clairiére, il apercut quelgues maisons et s’approcha. Un
homme coupait tranquillement du bois et le rangeait soigneusement. |l
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portait une longue chemise sur un blue—jean troué et ses longs cheveux
blonds étaient retenus par un élastique.

« Tu ne ramasses pas les feuilles 7 », dit Pierre.

L’homme leva les yeux sur lui, tout en continuant son ouvrage.

« Non, elles pourrissent I'hiver et font un bon engrais pour le sol. La
Nature ici nous donne notre nourriture.

— Tu es jardinier ?

- Mais non, il n'y a pas de jardinier ici.

— Alors tu es néducateur ?

- Non, il n'y a pas d’éducateur ici. Enfin, tout le monde est
néducateur, les enfants aussi.

— Alors tu es zadulte.

— Peut—étre. Je ne sais pas ce que c¢a veut dire. Il y a une part
d’enfant en chacun. Qui peut dire qu’il est zadulte ? »

Il montre les maisons.

« Tu vois nous vivons ici, avec les enfants et chacun effectue les
tAches nécessaires a la vie quotidienne. Et toi, que fais—tu ?

—Je cherche le dragon, dit Pierre.

- Mais il n'y a pas de dragon ici, le dragon est la-bas. Et 'Thomme
montre la Terre, au—dela des sept mers.

- Mais non, dit Pierre, mon grand—pére m’a dit qu’il était ici.

— Ah bon, dit I'hnomme, ton grand—pére disait cela. Raconte—-moi. »

Il pose sa hache : «Je m’appelle Nathanaé&l. Viens, nous allons
rentrer a la maison boire un chocolat chaud, et tu me raconteras tout
cela. »

Dans la cuisine, d'autres gens vont et viennent tranquillement,
chacun a sa besogne. D’autres sont assis et bavardent. Nathanaél
présente Pierre aux grands et aux petits.

« Vous vivez tous ici ?

— QOui, ici c’est un centre de vie.

- Etily a un savant de I'ame ?

- Non, I"ame n’aime pas les savants. »

Pierre se sent bien. Les mots de son grand-pére qu'’il donne peu a
peu, sont sur toutes les lévres. Tout le monde se met a parler grand—peére.
Il a I'impression de mieux respirer.

Un matin, son petit chapeau s’envole. Quand il le rattrape, il
s’apercgoit qu’il est vide, que tous les mots de son grand—pére lui ont été
volés. Plein de tristesse, il reprend le chemin de la forét.

« Mais ou vas-—tu, dit Nathanaél qui coupait du bois a quelgue temps
du mammouth. Ou veux tu aller ? Tu ne peux pas vivre ailleurs. Il n'y a pas
de vie ailleurs.

— Je vais chercher le dragon. »

Nathanaél essaya longuement de le dissuader. Puis il finit par dire :
« Va voir le vieillard Ferligneux. |l habite au—dela de la forét. Tu trouveras
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un grenier dans le désert, c’est la gu’il habite, il cherche un vieux livre au
fond des malles, une grammaire. »

Pierre marcha des jours et des jours. Enfin, il apercut un tronc
d’arbre appuyé sur un rocher.

Lorsgu’il se trouva a sa hauteur, il vit que c’était en fait un vieil
homme.

« C’est encore loin, la montagne du dragon ? demanda—t-il.

— Non mon gargon, tu y es. Au coin du chemin la—bas, tu trouveras
la porte.

— Mais je ne vois pas la montagne.

— Non, elle est rendue invisible. Tu verras la porte lorsque tu seras
devant. Et quand tu auras franchi la porte tu commenceras a apercevoir la
montagne.

— Etle dragon estla ? »

Le vieil homme eu un geste las :

«Oh | Le dragon est partout. |l est dans |'air que nous respirons,
dans le sol sur lequel nous marchons. Il est cette forét—-méme. Il est dans
la téte des gens, il habite leur corps.

— Mais il a bien une maison.

- Oui, dit I'Ancien, au—dela de la septiéme porte. C'est son antre,
mais dans cette antre—la il n'y a rien.

— Je cherche le vieux Ferligneux, dit Pierre.

- C’est moi dit le vieux, que veux—tu ?

- Mais on m’a dit que tu étais dans un grenier, en train de chercher
un vieux livre. »

Le visage sculpté dans le bois se plissa un peu plus pour sourire.

« Oh cela c’était quand j étais jeune. Oui, je cherchais la grammaire
des mots tapis dans le corps. A mon age on ne s’occupe plus de ces
balivernes.

—Je veux aller tuer le dragon, dit Petit Pierre.

- Et gu’as—tu pour cela ? »

Pierre se rembrunit. Des larmes coulérent sur ses joues.

« J'avais les mots de mon grand-pére, et puis mon chapeau bleu et
mes jambes qui couraient comme le vent. Mais depuis que je suis sur I'fle,
mes jambes se sont ralenties et j'ai perdu les mots de mon grand-pére.

- Viens », dit le vieux. Et il 'emmena jusqu’a sa forge.

L’enfant s’assit et s’absorba dans le feu.

« Mais que brdles—tu ?

—Je brlle les jouets cassés des enfants.

— Cela te fait beaucoup de travail ?

- Non, il y a si peu d’enfants. La plupart des petits sont des modéles
réduits.

- Et cela ? (Il désigne le métal rougeoyant.)
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- Ca c’est du langage. Je ramasse les mots qui trainent et je les
fonds.

— Pour faire des vrais mots ? »

Le vieux hausse les épaules sans répondre.

« Alors tu les voles aux syprathiques. Les vrais mots sont a eux.

— Non, dit Ferligneux. Je ne fais pas de vrais mots. Je fais des mots
pour pouvoir parler aux vivants.

— Tu es le gardien de la porte ?

- Pas du tout. A la porte il y a deux gardiens. Le gardien du jour et
celui de la nuit. Celui du jour il est forgeron aussi. Mais, il a volé ce savoir.
C’est plutdt un technicien de la forge. Il a trois jambes et quatre bras.
Pendant douze heures il frappe le cuivre pour faire un soleil. Et quand il I'a
terminé, il I'accroche la—haut et tout le monde croit que c’est le soleil. La
gardienne de la nuit, c’est sa femme. Elle est & gauche de la porte. Elle a
trois bras et quatre jambes. Tous les soirs, elle décroche le soleil de cuivre
et accroche de lourds rideaux de papier, noirs d’encre, gu’elle vient de
confectionner et qui recouvrent le pays d'un océan de ténébres. Et tout le
monde croit que c’est la nuit.

— Mais ou sont le vrai jour et la vraie nuit ?

— |Is sont retenus prisonniers, derriére la sixiéme porte.

— Alors, personne ne les a jamais vus ?

— Personne. »

Pierre s’endormit un long moment. Quand il se réveilla, le vieillard
travaillait toujours devant le feu. « Mais si le dragon est partout, il est ici
aussi. »

Ferligneux hocha tristement la téte.

« Qui, peut—étre bien qu’il est ici aussi. Quand j'étais jeune, j'ai cru
gue je pourrais le tuer. Je croyais gu’il avait des tétes et un corps. J'ai
passé beaucoup de temps a tresser une corde trés longue et trés solide
pour |"étrangler, mais je n'ai pas réussi, parce qu’il n'a pas de forme.
Maintenant j'ai décidé de me retirer et de cultiver ma vigne. J'ai cherché
des endroits qui soient "ailleurs". Mais il n'y a pas d'ailleurs, pas d'endroit
qui échappe au dragon. Alors ce lieu m'a appelé. J'y ai tracé un cercle ou
le dragon ne peut entrer. Tu vois cette carriére ? Nous faisons des fouilles
dans les mondes engloutis couchés les uns sur les autres. A chaque
couche il y a une lettre. Il faut aller au bout de l'alphabet pour faire un
homme entier et vivant.

- Alors, chez toi ce n’est pas 'Aréalité ? »

Comme Ferligneux ne répondait pas, Pierre reprit :

« Et quand tu dors ?

—Je ne dors jamais. Je veille, nuit et jour, sur le puits des origines.

— Mais tu es vieux. Un jour tu mourras dit Pierre. Et le dragon
entrera.
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— Oui peut—étre bien. Mais tu sais, déja le dragon n’entre pas mais il
se nourrit quand méme de moi. Au—dela de la premiére porte, il y a les
collecteurs de mots. Et les cuisiniéres les Iui préparent avec des mets
succulents. I lui faut toujours des mots nouveaux, sinon il mange les
collecteurs et les cuisiniéres.

— Mais tes mots ne sont pas comme les autres ?

— Oui, je pensais gu’ils pourraient tuer le dragon mais dés qu’ils
passent le cercle, ils sont morts. Beaucoup de collecteurs passent ici et
emportent mes mots. Je les laisse bien faire comme ils veulent, ajoute—t-il
d’'un ton las. Et puis vois—tu, au—dela de la deuxiéme porte, il y a les
collecteurs de parfums. C’est 'air que le dragon respire et qui lui fait le
sang vert. Le sang vert est plus fin que le sang rouge. Il régénére chaque
cellule de son corps. Je ne peux empécher le parfum du raisin gue nous
vendangeons de partir dans I'atmosphére. »

Pierre décida de se mettre en route. « Attends, tu ne peux pas partir
ainsi », dit Ferligneux. |l réajuste le petit chapeau sur la téte de
I’enfant. « Et ne le retire pas », dit-il.

Puis il plonge I'enfant dans |'eau de la source avec laquelle il
refroidit la matiére ne fusion et Pierre recouvre aussitdt ses jambes rapides
comme le vent.

Puis il rentre dans la forge et en sort avec I'objet gu’il avait forgé
pendant le sommeil de Pierre.

« Voici. Ne le perds jamais. Avec ce mot tu es invincible.

- C’est quoi ?

— C’est ton nom.

- Mais il ne s’écrit pas comme ¢a.

— Non pas celui-la. Celui—ci, c’est celui qui est caché au—dedans de
toi. »

Le vieil homme lui remit un sac trés lourd.

« Et voici tout ce gu’il faut pour passer la premiére porte. »

Pierre remercia et partit.

Quand il arriva devant les gardiens, il suspendit une feuille de papier
noir d'encre devant le gardien du jour, qui s’endormit aussitot, et un petit
soleil de cuivre devant la gardienne de la nuit qui s’endormit aussitot.

Les collecteurs étaient si occupés qu’ils ne firent pas attention a lui.
Les cuisiniéres lui firent grand peur, ce qui les fit bien rire.

« Mais non, ici nous ne mangeons pas de la chair fraiche ! Pouah
quelle vulgarité ! Nous ne mangeons que les mots. »

Pierre fit signe qu’il était muet et elles se désintéressérent de lui.

A la seconde porte, le gardien se dressa devant lui. Nul n’entre ici
s'il n"apporte une pensée nouvelle, dit=il. Pierre brandit son nom, et le
gardien disparut aussitét, volatilisé.

Il passa ainsi, sans étre dérangé, la seconde porte, mais le parfum
de son nom attira aussitdt le dragon sur les lieux. Il rugit en voyant |'enfant
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et toute I'lle résonna de son rugissement. Ferligneux comprit, et dans la
pénombre de la forge, deux larmes glissérent sur le visage de bois sculpté.

Le dragon envoya aussitdt les gaz de 'oubli. La violence du souffle
fit tomber le petit chapeau bleu. Pierre le ramassa comme un chiffon que
I'on trouve égaré sur son chemin, le tourna et le retourna dans ses mains,
cherchant a quoi il lui faisait penser, puis en fin de compte le mit dans sa
poche. La peur lui donnait envie de courir, mais il ne savait plus comment
faire. Il finit par lacher I'objet gu’il tenait & la main et gu’il trouvait bien
lourd et inutile.

Pierre tout grandet, tout froissé dans sa téte, fut admis au CAT de la
ville la plus proche du village de ses parents. La, toute la journée, |l
enfoncait des clous dans des planches pour un fabricant de cabanes en
bois pour enfants. Le dimanche, il prenait le car et venait déjeuner chez
ses parents. La vie s’écoulait, d’'une saison a I'autre, mais Pierre ne savait
plus ce gu’était une saison.

Un dimanche de novembre, au milieu du repas, il se Iéve et s'en va. Il ne

sait pas ou il va, mais il marche jusque chez son grand—pére. Le vieillard est
couché sur son lit. Il tourne difficilement la téte vers le jeune homme.

« Je t'attendais dit=il. Mais ou est ton chapeau bleu ? »
Pierre le regarde de ses yeux de nulle part.
« Approche—toi, viens tout prés », dit le grand—pére.

Il fouille dans la poche et sort le chapeau bleu et le met sur la téte de

Pierre. Et d’un coup Pierre est défroissé dans sa téte. |l regarde autour de lui, il
regarde son grand—peére. |l regarde dehors.

« Grand—pére, regarde, c’est I'automne, on va aux chataignes.

— Il n"est plus temps, dit le vieillard. Viens. »



