Yann Moulier Boutang
Le legs de Mai 68
Un anniversaire largement déterminé par la campagne présidentielle.

La floraison impressionnante de livres sur Mai 68 en France, plus de cinquante, d’émissions
de télévision a ’occasion du quarantieme anniversaire de ces événements, ne va pas de soi.
Apres tout, pourquoi 40 ? D’ordinaire on attend le demi-siccle.

Certains ont dénoncé tres vite la récupération de Mai 68 ; hier les purs, les nostalgiques,
aujourd’hui les ricanants de la sociologie fonctionnaliste et les amers. Mais, vieux slogan de
Mai, n’a-t-on pas objecté avec un grain de bon sens : n’est récupéré que ce qui mérite de
I’étre? Ce qui se lit a double sens: les sottises du joli mois de Mai sont devenues les cerises
sur le gateau socialiste du « changer la vie » et de la rose au poing tendu. Quelques bonnes
choses (il y a en a toujours dans les révolutions, celles qui font des morts dans la rue, mais
aussi celles en carton pate dans les esprits ou dans le music hall des idéologies) sont entrées
sans bruit dans les meeurs et ont été annexées sans autre forme de proces par la société toute
entic¢re ; cela s’appelle un plus grand degré de liberté. Et donc ¢’est tant mieux. Si le grain ne
meurt... Alors, apres tout, &tre récupéré, n’est-ce pas le destin des avant-gardes?

D’aucuns ont pensé que ’attaque frontale portée par I’actuel Président de la République lors
du lancement de sa campagne ¢€lectorale en janvier 2007, contre les valeurs de Mai 68 n’y
était pas pour rien. Ce qui n’était au départ qu’armes éphémeres fourbies pour une campagne
¢lectorale, s’est transformé en un de ces débats dont la scéne intellectuelle francaise est
friande mais au-dela en véritable sujet de société. Les vingt a trente ans d’aujourd’hui
repartent a z€ro mais ce sujet d’histoire désormais (il a remplacé la guerre d’Algérie) charrie
encore de tendances et solides affects.

Alain Badiou dans un pamphlet De quoi Sarkozy est-il le nom ? qui s’est vendu a 17 000
exemplaires ce qui est proprement astronomique pour un essai, voit dans le mot d’ordre de
«en finir avec 68 » la récurrence d’une technique de gouvernement inaugurée par un
pétainisme, plus vieux que Pétain en France. La classe dominante pour mettre a jour
(aggiornamento) son pouvoir et s’adapter au nouveau cours du monde dépeindrait ce tres
prosaique dessein sous les couleurs d’une catastrophe originelle (la mort de Louis XVI par
exemple, la défaite de Sedan en 1870, celle de juin 1940, ’impasse coloniale le 13 mai 1958)
puis exigerait une (contre)révolution morale en expiation. Quelle que soit la boursouflure
rhétorique du propos d’Alain Badiou, I’aspect le plus intéressant de son schéma explicatif
parait étre non la liquidation véritable de 1968 (ce qui n’a guére de sens pour un événement
historique) mais 1’étrange déplacement et quiproquo auxquels il donne lieu. L’offensive
contre Mai 68, le péché a expier, fustigeait durant la derniére campagne présidentielle
I’individualisme, I’immoralisme de la finance, le relachement des mceurs, 1’attaque contre la
valeur du travail, les 35 heures, le mépris des symboles nationaux, le drapeau, la Marseillaise,
la perte du sens de I’autorité. Sur le plan philosophique, tout avait été dit par Ferry et Renaud
dans leur livre de 1986, La Pensée 68, récemment réédité. 11 serait faux de ne voir ces thémes
assez réactionnaires au sens précis du terme qu’un populisme de droite. Le tournant a droite
qui commence avec la crise en 1975, qui se prolonge avec I’effondrement du
communisme/socialisme réel pénétre largement la gauche. La candidate socialiste, Ségoléne
Royale a paru étrangement sur la méme longueur d’onde que son concurrent. Elle en a méme
rajouté en proposant la rééducation des mineurs délinquants par des éducateurs militaires.



Dans la course a I’inquiétude de électeurs de plus de soixante ans, le candidat de droite 1I’a
nettement emporté. Peu des opposants a Mai 68, sont passés plus a gauche 40 ans plus tard.
En revanche, vieillesse oblige, nombre de « soixante-huitards » & gauche sont devenus des
repentis du parti communiste ou de la gauche. Quelques rares Madelin, pour beaucoup
d’Alain Finkielkraut et d’ André Glucksman.

On remarquera toutefois que le véritable inspirateur de cette offensive sur les « valeurs »
menée par Nicolas Sarkozy porte la patte de I’ancien Commissaire au Plan, Henri Guaino,
souverainiste séguiniste devenu conseiller spécial de 1’actuel Président. Si nous reprenons un
moment ’explication proposée par Alain Badiou, quelle serait la catastrophe a expier ? Le
retard frangais dans la mondialisation ? Guére plausible : la bourse de Paris a enregistré sur le
long terme une multiplication par cinq de ses gains tandis que les entreprises frangaises du
CAC 40 employaient plus de la moitié de leurs effectifs a 1’étranger et tirent fort bien leur
épingles du jeu. C’est au reste un sujet d’étonnement pour 7he Economist que d’observer la
méchante humeur ou la déprime en vogue a Paris alors que pour ce journal « Tout va bien »
chez les mangeurs de grenouilles. En revanche, dans la vision « souverainiste » du déclin
francais, c’est I’Europe qui marque 1I’amoindrissement de la Nation. Et le responsable du
déclin serait la perte de valeurs collectives nationales et civiques, la financiarisation
« apatride » de 1’économie. Il va de soi qu’imputer a Mai ces « vices » n’a guére de sens et
contredit plusieurs traits fondamentaux de la culture de 68 : son anticapitalisme, sa méfiance
viscéral pour I’entreprise, son égalitarisme. Si le schéma badiousien colle parfaitement au
souverainisme c’est dire au nationalisme en déclin, il ne cadre pas du tout avec I’atlantisme du
nouveau Président, avec son acceptation de la donne européenne. Si son langage, en direction
de I’hexagone, parait mordant sur la Banque Européenne quand il s’agit d’imputer 1’exigence
de désendettement des finances publiques aux criteres de Maastricht inventés au demeurant
par les experts frangais, il a choisi la ratification parlementaire de la nouvelle mouture de la
constitution européenne et trés récemment a ’occasion de la mission sur la réforme des
institutions confié¢e a Edouard Balladur, il a inscrit au programme des révisions
constitutionnelles 1’abrogation de la disposition introduite dans la constitution frangaise qui
prévoit de soumettre a un référendum la ratification de tout élargissement ultérieur de
I’Union. Cette clause introduite par Jacques Chirac pour essayer de vaincre 1’hostilité tres
forte a une adhésion turque constitue actuellement une bombe a retardement car elle a instauré
un véritable droit de veto francais. Sur I’Europe, Sarkozy est un orléaniste balladurien sur
I’Europe. Il n’est bonapartiste (et Boulangiste) que sur les affaires intérieures (le
présidentialisme, ’ordre, la sécurité, 1’interventionnisme économique). Et comme Chirac
avait renié¢ 1’Appel de Cochin, Sakozy met entre parenthéses ses tonitruantes revendications
de I’exception francaise en matiere budgétaire.

Ainsi, la volonté affichée a droite d’en terminer avec Mai 1968, nous en dit-elle plus sur les
affrontements actuels que sur le legs proprement dit de cette période « traumatisante ». Il
existe trois autres positionnements a 1’égard de Mai qui sont en train de remplacer le
traditionnel clivage républicain autour de la Révolution Francaise qui n’a pas survécu au
Bicentenaire et a la chute de I’Empire soviétique. Le cadran ci-joint exprime de facon
nécessairement simplifié ces quatre idéal-types d’interprétation.



Le quadran des positionnements face a Mai 1968 en France
Axe de valorisation
Positive

Legs récurrent Legs actuel

Axe de lgitemporalité

Close Legs du passé Legs récusé ouverte

Mai 68 embaumé au musée de I’histoire terminée

Une autre raison bien différente de I’inscription de Mai 68 a tous les menus des
commémorations et non plus des chansons pourrait étre le gott trés frangais pour 1’idéologie,
le musée et la patrimonialisation. Mai 68 rejoindrait Les Lieux de Mémoire dans une vision
«noble » de I’histoire ou plus criiment le magasin des souvenirs. Si ’on y réfléchit bien
toutefois, le choix de faire entrer Mai 68 au musée de I’histoire, est partagé par beaucoup
d’historiens du Mouvement ouvrier. N’a-t-il pas accomplit ce qui fut un des mythes
fondateurs des tentatives d’organisation du pouvoir ouvrier : la gréve générale ? Loin d’ouvrir
a une nouvelle vigueur des icones traditionnelles du vocabulaire révolutionnaire issu de la
Révolution d’Octobre, il apparait en avoir été le chant du cygne en Europe Occidentale, vingt
ans avant I’écroulement brutal du socialisme réel. En ce sens Mai 68 est un coucher de soleil
magnifique du cycle ouvert dans les années de montée de la social-démocratie allemande
(1890). Les mémes acteurs qui exaltent dans les affiches des ateliers populaires le contenu
anti-capitaliste le plus « orthodoxe » sur le plan théorique et économique, n’expriment plus
aucun intérét pour le lien avec 1’Union Soviétique si substantiel dans I’identité politique
communiste. Certes les groupes pro-chinois continuent a faire référence au pays du socialisme
non révisionniste, mais leur réle dans le Mouvement de Mai est peu important et la partie qui
fusionne avec les libertaires dans le Mouvement du 22 mars se référe a la Révolution



culturelle. Les orthodoxes (appelés Marxistes Léninistes) seront a ce point absents de Mai que
leurs organisations entreront toutes en crise sévere a 1’automne 1969.

Ces deux premicres lignées d’explication de la célébration muséale comme de la volonté de
liquider le legs de Mai 68 partagent étrangement en commun méme conviction que cet
événement aura €té bien plus la cloture d’un cycle que le début d’une €re nouvelle. Dans les
deux cas, au terme d’un raisonnement tortueux ou farfetched dirait-on en anglais, souvent a
droite pour le second , souvent a gauche pour le second, on conclut que Mai 68 n’a pas ou
plus grand-chose a nous dire d’intéressant. Le probléme de ces deux positions est qu’elles ne
rendent absolument pas compte du ressenti de 1’événement lui-méme par ses acteurs ce qui
peut laisser sceptique sur la réalité effective de cet embaumement ou de cette mise a la fosse
commune.

Il est deux autres lignées interprétatives radicalement opposées aux deux premicres et elles-
mémes polarisées. Elles partagent toutes deux une méme valorisation positive de I’évenement
et de son pouvoir de rupture. Elles sont plus complémentaires qu’opposées.

Mai 1968 comme événement et pure rupture.

Sans doute la plus proche d’une restitution d’un présent particulicrement fugace, Mai 68
comme ¢vénement unique et lyrique. Les témoignages sur Mai 1968 ne laissent planer aucune
ambiguité. Ces trés courts mois de printemps sont vécus par les protagonistes qui s’affichent
(ceux qui ne le vivent pas y sont hostiles et d’abord totalement silencieux) comme libérateurs
plus que comme révolutionnaires. Encore qu’a relire a la lumic¢re de Mai 68 les différentes
véritables révolutions politiques (1911 au Portugal, en Chine, 1917 -1920 en Europe et en
Russie) on soit amené a réévaluer I’importance des discontinuités dans les mentalités, dans
I’esprit du temps et dans la production artistique et culturelle. L’air de Mai, c’est 1’intrusion
subite d’une myriade de possibilités qui étaient impensables un mois avant. Plus impensables
peut-Etre que les changements politiques, comme un retour de la gauche au pouvoir, pourtant
largement improbable.

La qualit¢ de la temporalit¢ de Mai rend possible la subversion des valeurs (pas leur
renversement dialectique en leur contraire), mais le soupgon I’ironie. « Soyez réalistes
demandez I’impossible », « il est interdit d’interdire » sont des énoncés épiphaniques aurait
dit Joyce. On sent la parousie d’un hapax absolu et sans précédent. Un temps troué comme
préalable a une inventivité collective, a une spontanéité qui surprend non seulement le
pouvoir mais aussi le PCF, la CGT et la grande majorité des petits appareils des groupes de
I’extréme gauche étudiante qui a pourtant une riche histoire depuis les multiples scissions de
I’Union des Etudiants Communistes.

Tornade verticale venue de nulle part qui foudroie comme I’ange exterminateur de Bunuel.
Un ange sorti des appartements et venu s’installer dans cet immense déjeuner sur 1’herbe de
mai, la ou s’arrétaient les manifestations et ou I’absolue interdiction de s’allonger sur les plate
bandes fut balayée. Un déjeuner paisible au bord du fleuve banal de la vie, du travail. Ou
comme Théoreme de Pasolini tourné a ce moment et présenté a Venise a 1’automne. Si vous
voulez avoir une idée de la suspension, de 1’époché, provoquée par Mai 68, allez voir ces
deux films qui rendent inutiles bien des livres cuistres et sots et que n’auront jamais les films
sociaux bien comme La classe ouvriére ira au Paradis. Pour la génération qui avait aimé
Pierrot le Fou, la qualité¢ du temps qui s’écoule tres vite et ne passe pas, comme dans 1’amour
fou Nadja, voila Mai 68. Je me souviens que je lisais Poésie et Révolution, merveilleuse
revue confidentielle (deux numéros) que faisait Louis Janover. Avant Gorter, Pannekoeok,
Mattick qui ne sont venus qu’apres pour ma part.



Si ’on peut dire comme Christine Fauré I’a remarqué dans son livre, que dans de
grandes entreprises stratégiques comme la SNCF, il y eut une dialectique serrée entre
directions syndicales et base. Dans les PME (I’usine Wonder par exemple) 1’expérience de la
greve comme celle de la reprise fut profonde.

Une expérience commune dans la rue, dans la manifestation, donc une fusion concrete
qui n’a rien a voir avec la tres cérébrale fusion de Dl’intellectuel sartrien avec la classe
ouvriere, crée pendant deux mois une suspension des barrieres de classe, de culture, ou la
fameuse coupure travailleurs manuels et intellectuels.

Cette part d’éternité et de revendication de I’ici et maintenant, du quotidien et du
collectif comme politique s’est exprimée le mieux dans la culture, le théatre, le cinéma tandis
que dans les médias, le carcan disciplinaire qui n’avait pas appris I’art du contrdle par les
actionnaires privés sautant par endroits révélait le vide du décor, la fameuse « vacuité du
pouvoir ».

Dimension de 1’utopie critique, critique du pouvoir, du spectacle du pouvoir, de la
société. Mai 68 est le temps fort de situationnistes, mais derriere, en grattant un peu, on
trouve la revanche des surréalistes face aux Staliniens, au sérieux et au caractére morbide ou
lugubre de I’histoire.

La revendication du désir face au besoin, de la jouissance le second étant quadrillé, le
premier augmentant la puissance d’agir, la puissance comme audace, n’a pas la méme
signification en temps chaud et a froid. La réécriture de la revendication du droit a la
jouissance chez deux repentis de Mai vingt ans plus tard, Pascal Bruckner et Alain
Finkielkraut qui s’opere déja sous le registre de la nostalgie perd totalement une des qualités
si frappante de I’événement : 1’innocence. C’est cette jouissance réchauffée qui servira de
cible aux attaques « moralistes » de la pensée 68.

Cette expérience, grandeur nature, de ce qui dans le révolutionnaire ne reléve pas du « gros
animal » (I’Etat), la suspension des fils intentionnels du pouvoir, au profit de 1’existence, de la
présence pure, confere a 68 quelque chose de sidérant. Comme si 1’¢lixir de toute la partie
joyeuse des Jacqueries, des Révolutions que la France a connues (la partie non mortifére, le
sang, le ressentiment, le réglement de compte) et qui peuple les représentations épiques,
lyriques que l’art a pu en donner, avait été¢ offert a la multitude dans une durée
incommensurable, un moment/mouvement/événement qui s’est retiré comme il était venu.
L’ange dans la société bourgeoise.

Beaucoup d’acteurs « enragés » de 68 ont avoué une redescente terrible, une gueule de bois
abominable deés juin pour ceux qui avaient un pied dans la politique institutionnelle et qui
voyaient le retour de la Chambre introuvable (1815 et 1918), a ’automne, apres les vacances
qui parurent prolonger la suspension des fils du monde prosaique, pour les autres.

Mais, sans cet incroyable schématisme (celui de 1’imagination au pouvoir), le pouvoir de
I’argent, des classes possédantes, du capitalisme, le pouvoir de classe tout court, parait in-
détronable, d’autant plus hors d’atteinte que ses articulations sont multiples. En ce sens, si les
concepts de coup d’Etat et de révolution avaient tous deux énoncé la nécessité de
renversement (oh combien dialectique) de I’Etat, du changement de la classe dirigeante et de
I’ordre constitutionnel, il leur avait toujours manqué 1’analyse de la paralysie qui saisit
soudain le gros animal et I’empéche de frapper le premier. Il était évident que ’effet de
domination globale dans une société complexe, ne se résumait plus a I’exploitation ni a la
série de relais de cette domination qui cuirassait 1’hégémonie de Gramsci ! Il restait a trouver
les modalités de la destruction de cette domination dans une société organisée en mille
feuilles. Comment agissait I’imagination ? Pas par la réitération/récitation du grand récit de la
Révolution, en tout cas. Car cette solution-1a se trouva presque instantanément ringardisée.
Non, la grande invention systématique du mois de Mai, ce fut d’agir par le détournement, la



subversion, la parodie, le copier-coller révélateur. Par 1’ironie, par /’esprit tout court. En
dehors de quelques échanges a fleurets mouchetés entre élites se donnant du « Messieurs tirez
les premiers », aucun mouvement social, ni & fortiori aucune révolution de 1’époque moderne,
n’avait fait preuve d’autant d’esprit, d’invention non lugubre. La période d’invention inouie
du constructivisme russe suit la prise du palais d’hiver mais ne I’accompagne pas. Mai 68 au
plaisir des mots. Cette mine de créativité inépuisable va servir de filon publicitaire pendant les
trente années qui suivent.

Dans un « événement » qui se suffit a lui-méme, la sidération des pouvoirs est a I’apogée
Les situationnistes ne se remettront jamais d’avoir eu autant raison pendant cette suspension
de I’histoire. Ils ouvriront la voie & la forme francaise de la pensée faible : la suspension
systématique de 1’histoire, de la durée prosaique pour retrouver I’enchantement 68. Le post-
moderne de Lyotard, de Virilio, de Baudrillard en découle tout droit. Le legs de 68 tournent a
la morale et a de belles maximes bien frappées. Respectable et en méme temps frustrant.

Mai continué. L’imagination

S’il est important de prendre en compte 1’expérience de Mai telle qu’en elle-méme 1’éternité
la change pour ses acteurs, il faut prendre en compte ce qui de Mai a vécu des la fin du mois
de juin et dans les décennies qui suivent. C’est ce qui apparait dans la position du quatriéme
cadran Nord-est de notre tableau 1. Pour ceux qui se positionnent dans ce cadran, Mai 68
n’est pas vécu comme rupture sans passé ni futur, mais comme un commencement, un début.
Le combat continue. Comme une innovation qui change la politique, le concept dans sa
compréhension et son extension, dans ses frontieres nouvelles, la fagon d’en faire et les buts.
L’imagination doit étre au pouvoir en politique puisqu’elle ne 1’est vraiment pas dans les
institutions.

Mai n’est pas le point d’orgue et le chant du cygne ; il est la modernité, le futur a construire.
Une carriére ou sont débités des blocs, des outils.

Enumérons quelques legs souvent abandonnés a la consigne, souvent expérimentés comme
on essuie des platres.

Mai n’est pas une valeur encore moins des valeurs, mais une stratégie du soupgon sur la
valorisation des valeurs. Croyons-nous sérieusement que Mai 68 soit une « valeur », pire, des
valeurs (cotées en bourse ou a 1’argus), que son esprit se transmette avec ou sans testament
,ou qu’enfin les pirates qui y avaient trempé ont enterré un coffre rempli de ses trésors dans la
possibilité d’une ile ?

Sur «les valeurs » : 68 a surtout aimé la transgression qui visait a rendre le mot obscéne
quand il est énoncé. Tout ce qui a été¢ « valeur » peut devenir sans valeur. Contrairement aux
laborieuses démonstrations « de 1’ére du vide » ou du « nihilisme », y compris les quelques
passades sans conviction d’un candidat a la Présidence de la République, ce qui s’affiche
comme « valeur » a été détroné de son « rang » de valeur, non pas au profit du rien et de la
destruction affichées comme valeur supréme, mais d’une généalogie de toute valeur, de toute
parole : qui énonce, pour qui? Du soupgon comme du minimum prudentiel. Aucune
confiance jamais, au politique. La religion du politique, a la rigueur si c’est pour la révolution.
Et encore. Mais si c’est pour administrer les affaires courantes, aucun privilége, aucune
reconnaissance qui ne doive durement se mériter. Philosophie du soupgon y compris a 1’égard
de I’homme et de ses droits. Ah le vilain crime que voila. Voila I’origine de tous les crimes,
I’incrédulité supréme. Pourtant les hommes ont rarement ¢été plus « humains » que lorsqu’ils
riaient aux éclats de la grandiloquence humaniste. Méme chose de ’interdit qui n’échappe pas
au soupcon, pas plus que le tabou. « Il est interdit d’interdire ». Mais, enfin disait doctement



Roger-Pol Droit interrogé récemment sur France-Culture : on n’a jamais vu de slogan plus
stupide. Cela se mord la queue logiquement. Et si précisément, tel un koan zen, tout I’intérét
de ce mot d’esprit était de rendre palpable 1’aporie de ’origine de I’interdiction ? Un peu de
culture orientale, Messieurs, cela ne fait pas de mal. Mais, pour en rester a vos références
franco-francaises : Bouvard et Pécuchet qui furent nourris de Balzac ou de Victor Hugo
auraient pu s’étonner d’un tel slogan et le placer au dictionnaire des idées recues et idiotes.
Aprées Beckett ou Kafka, on ne voit pas ce qu’il y a d’étonnant dans cet humour de la dérision.
Ou plutot, on ne voit pas comment on peut disserter sur 1’incohérence logique du « il est
interdit d’interdire » a moins d’étre encore plus béte que nos deux héros de Flaubert.

Mai 68, expérimentation du renversement de valeurs et des roles comme dans la féte du
carnaval, de la pondérations des paroles, du rapport entre 1’écrit et 1’oral, renversement aussi
(sacrilege absolu de lese-majesté !) de la maitrise qu’affiche la politique sur ses buts finaux.
Dany Cohn Bendit scandalise le plus quand il répond tranquillement & un journaliste qui lui
demande « mais enfin, ou voulez-vous en venir, quels sont vos objectifs ? - Ecoutez nous n’en
savons rien, et si jamais nous le savions nous nous garderions bien de vous le dire ! ». Belle
revanche posthume de Bernstein qui avait dit : « le mouvement est tout, le but n’est rien ».
Mai 68 est un Mouvement. On est pour ou contre le Mouvement, pas pour Mai 68, ses valeurs,
ses points de vue imprenables, son pittoresque, ses précieuses ridicules. En particulier les
énoncés tracts dont on ne garde pas la trace de son €laboration avec ses chutes, ses montages!
Pas de pied nez plus sophistique a la dialectique du pouvoir, de sa négation, de sa prise, que
I’événement/mouvement de Mai ! La politique institutionnelle en a perdu la voix pendant un
bon mois. La vacance et finalement le vide extraordinaire du pouvoir ont paru disqualifier
presque par avance ’alternance attendue. Ce qui est puissant dans 68 et de grisant, c’est la
césure, la suspension des ressorts habituels des fonctionnements de 1’Etat de pouvoir
ordinaire. Beaucoup mieux que le Fabrice de la Chartreuse de Parme a Waterloo. Privé de ses
habituels capteurs, de la logique subitement enrayée selon laquelle le systéme politique ayant
horreur du vide, toute défaillance de la droite est compensée quasi immédiatement par son
remplacement par la gauche (et réciproquement, 1’Etat s’est mis a tituber, a hésiter, a
commencer a briler les dossiers dans certains ministeres. Le fait que la gauche ait rapidement
manifesté son peu d’empressement a prendre le pouvoir du fait de la coupure entre sa
premicre part (le PCF et le PS) et sa deuxiéme composante réunie a Charléty, privant du
méme coup, la révolte de toute transformation en révolution institutionnelle (chute de la V°
République), n’a fait que faire durer encore un peu plus ce moment d’incertitude. D’habitude
la césure est tres breve et la créte coupante comme une lame de rasoir. Il faut tomber d’un
coté ou de I’autre, que la rébellion soit écrasée, ou qu’un débouché politique (révolution, coup
d’état) mette fin a ce vide d’Etat.

Car si Mai 68 n’est pas une révolution, ce n’est pas non plus une révolte, si par cela on entend
ces rébellions qu’on voit venir de loin et dont I’Etat cherche a hater le déclenchement pour
pouvoir 1’écraser dans 1’ceuf. Non | Mai 68, c’est la puissance de la révolution agissant dans
le présent sans étre réalisée. On ne peut pas comprendre 1’humour ravageur du slogan :
« Soyez réalistes demandez I’impossible » (qui autrement définirait la confusion mentale)
sans y voir I’expression de la catégorie du virtuel vingt ans avant la révolution effective du
numérique. Une formidable anticipation de la perception. Comme si le pouvoir revendiqué
par les tenants de Mai de facon fugace avait anticipé de pres d’un demi-siecle la montée de la
« creative class » de Richard Florida avec toutes ses ambiguités (au passage, une classe
sociale qui ne I’est pas est une aimable fiction pour jardin d’enfant).

L’autre ressort majeur de Mai est un renversement de la pondération entre les luttes contre
I’exploitation et les luttes de libération. Jusque dans les luttes anti-coloniales et dans toute
I’histoire du Mouvement ouvrier latin et continental — seule 1’ Angleterre avec son mouvement
féministe fait exception — les luttes de libération avaient été subordonnées a la réalisation



préalable des objectifs des luttes contre 1’exploitation. Il est faux de dire que l’action
collective décline avec les objectifs €goistes et individuels. En fait, et n’en déplaise au
chanoine Henri Guaino et grand Tartuffe devant 1I’Eternel avec Cheveénement et Marianne,
c’est un autre type de collectif qui prend le dessus en Mai 68 : celui de la condition de femme,
de personne de couleur, celui de minorité sexuelle, de minorité nationalitaire pour parler
comme Félix Guattari, de toute espece de groupe, de communauté qui subit la domination et
I’exploitation, mais une forme raffinée d’exploitation apparaissant comme surdéterminée par
la domination. Certes, il ne prendrons pas la parole avant le bilan féroce qui se fait des
I’automne 1969 et qui s’achévera en 1976 avec la dissolution de la plupart des groupes
d’extréme-gauche. La priorité de la lutte pour la libération s’est imposée comme la voie
royale des nouvelles formes d’action efficace, quand 'unité de tous les exploités s’avérait
fictive et inopérante car elle escamotait les véritables clivages qui striaient le corps ouvrier et
salarié.

Voila pourquoi un événement sans avant ni apres dans sa texture va devenir la matrice
d’effets qui vont se faire sentir dans tous les compartiments de la société, jusqu’a finir par
toucher les cerveaux les plus reculés, ceux des « liquidateurs », un demi-siécle plus tard. Car
nul doute que cette hargne de liquider ne constitue le meilleur éloge du vice a la vertu et a la
vigueur inconsciente des désirs.

L’imagination, la subversion, I’insolence, la sidération du pouvoir, 1’esprit,

I’événement/mouvement, la suspension du pouvoir, le refus de la subordination du présent au
passé€, comme a I’avenir radieux de la construction laborieuse et interminable du socialisme,
I’ici et maintenant, la généalogie instantanée de toute position, le refus délibéré de 1’esprit de
sérieux, la passion de 1’égalité (pas 1’égalitarisme du ressentiment s’il vous plait), la liberté
prise plus que le pouvoir — voila quelques traits simples laissés dans le train de I’histoire
immédiate quand I’histoire longue des pesanteurs a recommencé. Tres vite. Ces objets trouvés
sont toujours a la consigne. Peu d’hommes politiques ont os¢ aller les réclamer.
Mais, il ne faut pas chercher loin dans les innombrables mouvements qui ont suivi pour
trouver que d’autres, a défaut des politiques, sont passés eux a la consigne, puis se sont passé¢
la consigne. La « démocratie radicale » des diggers anglais, des enragés, des babouvistes, des
blanquistes, des communards, des carbonari, est sortie des catacombes. Et en plein jour, elle
s’est trouvé purgée des miasmes C¢litistes, des naivetés du Petit Livre Rouge. Plus
profondément, Mai 68 a constitué la derniere mort de Lénine (la premiére ayant été Staline).
Contrairement a ce que racontent les contempteurs républicains de la mondialisation et de la
finance, ce n’est pas I’individualisme, le communautarisme de Mai 68 qui a fait le lit de
Margaret Thatcher et de Ronald Reagan, ou des nouveaux riches en France. Si la contre-
révolution néo-libérale n’a jamais pris, en Europe continentale, ’allure de débacle qu’elle a
présentée au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, c’est sans doute parce que la vague de Mai qui
souffla de Paris a Berlin et de Naples a Amsterdam avait mithridatisé de trés larges couches
de la population contre le mensonge des miracles de la réalisation individuelle dans et par le
marché. Ils avaient expérimenté qu’elle se réalisait ailleurs, ici et maintenant.

La métapolitique et la critique de la représentation. C’est un des aspects de Mai 68

qui créa un fossé gigantesque entre la politique institutionnelle et I’autre politique avant que
cette derniere ne devienne un slogan de plus des politiciens chevronnés.
Souvent cet €cart a été réduit a la critique de la démocratie parlementaire et représentative au
nom d’une démocratie directe et d’une véritable haine envers la classe politique. On voit bien
ce filon courir jusqu’aux tribunes récentes de Zizek et Badiou. On voir aussi le mot d’ordre
pendant Mai, élections pieges a cons.



Pourtant ce n’est pas probablement 1’esprit de 68. Qu’est ce que la politique a laquelle vont se
consacrer une génération, plusieurs générations et qui va faire rater la classique récupération
qui va tellement bien marcher pour beaucoup de Trostkistes ? Celle qui ne se contente pas
d’assister au spectacle de la délégation, a la représentation sur la scéne du théatre, mais qui en
interpellant les régisseurs, demandent qui a le droit de monter sur les planches, quels sont les
invisibles, les invisibilités, les angles morts (critique du spectacle situationniste,
interpellation). Qui donc refuse de s’en tenir au rdle écrit, a la partition convenue
contractuellement.

La politique donc comme laboratoire continué qui change sans cesse les régles du jeu,
qui ne dit pas la méme chose devant peu de gens quand la politique que nous avons déteste,
que certains d’entre nous continuent a détester, et les jeunes détestent plus que les vieux ou
que les adultes, consiste a répéter la méme partition jusqu’a la nausée, au non sens, devant de
plus en plus de monde.

Alors comment 1’événement /expérimentation 1968 se prolonge-t-il ici et maintenant ?
Sans les faux fuyants de la mémoire obséquieuse s’il vous plait. Car comme dit une vieille
samba : des années 1960, Nao vo chorar o que perdiu / Nem reclamar o que foi me / Tudo
mundo sabe / Quem gosto du passado / E museu ( Je ne vais pas pleurer ce que j’ai perdu / Ni
réclamer ce qui fut mien/ Tout le monde sait bien / Qui aime le passé / est devenu musée ! ).

Regardons simplement autour de nous, des caisses des supermarchés en gréve a Dacia en
Roumanie ou la flambée des «incidents de masse » (45 000 en 2006, 75 000 1’année
derniére) comme en Chinois on nomme les émeutes contre la corruption immobiliere, les
greves des sans papiers ouvriers de 1’atelier monde. Sans oublier les petites mains étudiantes
et lycéennes, les comités qui sauvent de 1’expulsion telle épouse malienne. Expérimentons,
expérimentons toujours. Discutons,imaginons, harcelons, inventons. La démocratie radicale
est fatigante pour ceux qui portent le relaie d’un seul et autre monde. Mais, plus fatigante
encore pour ceux qui gouvernent. C’est le gros animal qui doit maigrir et dépérir d’anorexie.
Pas nous.



