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Le legs de Mai 68 
 
Un anniversaire largement déterminé par la campagne présidentielle. 
  
La floraison impressionnante de livres sur Mai 68 en France, plus de cinquante, d’émissions 
de télévision à l’occasion du quarantième anniversaire de ces événements, ne va pas de soi. 
Après tout, pourquoi 40 ? D’ordinaire on attend le demi-siècle.  
Certains ont dénoncé très vite la récupération de Mai 68 ; hier les purs, les nostalgiques, 
aujourd’hui les ricanants de la sociologie fonctionnaliste et les amers. Mais, vieux slogan de 
Mai, n’a-t-on pas objecté avec un grain de bon sens : n’est récupéré que ce qui mérite de 
l’être? Ce qui se lit à double sens: les sottises du joli mois de Mai sont devenues les cerises 
sur le gâteau socialiste du « changer la vie » et de la rose au poing tendu. Quelques bonnes 
choses (il y a en a toujours dans les révolutions, celles qui font des morts dans la rue, mais 
aussi celles en carton pâte dans les esprits ou dans le music hall des idéologies) sont entrées 
sans bruit dans les mœurs et ont été annexées sans autre forme de procès par la société toute 
entière ; cela s’appelle un plus grand degré de liberté. Et donc c’est tant mieux. Si le grain ne 
meurt… Alors, après tout, être récupéré, n’est-ce pas le destin des avant-gardes?   
 
 
 
D’aucuns ont pensé que l’attaque frontale portée par l’actuel Président de la République lors 
du lancement de sa campagne électorale en janvier 2007, contre les valeurs de Mai 68 n’y 
était pas pour rien. Ce qui n’était au départ qu’armes éphémères fourbies pour une campagne 
électorale, s’est transformé en un de ces débats dont la scène intellectuelle française est 
friande mais au-delà en véritable sujet de société. Les vingt à trente ans d’aujourd’hui 
repartent à zéro mais ce sujet d’histoire désormais (il a remplacé la guerre d’Algérie) charrie 
encore de tendances et solides affects.   
 Alain Badiou dans un pamphlet De quoi Sarkozy est-il le nom ? qui s’est vendu à 17 000 
exemplaires ce qui est proprement astronomique pour un essai, voit dans le mot d’ordre de 
« en finir avec 68 » la récurrence d’une technique de gouvernement inaugurée par un 
pétainisme, plus vieux que Pétain en France. La classe dominante pour mettre à jour 
(aggiornamento) son pouvoir et s’adapter au nouveau cours du monde dépeindrait ce très 
prosaïque dessein sous les couleurs d’une catastrophe originelle (la mort de Louis XVI par 
exemple, la défaite de Sedan en 1870, celle de juin 1940, l’impasse  coloniale le 13 mai 1958) 
puis exigerait une (contre)révolution morale en expiation. Quelle que soit la boursouflure 
rhétorique du propos d’Alain Badiou, l’aspect le plus intéressant de son schéma explicatif 
paraît être non la liquidation véritable de 1968 (ce qui n’a guère de sens pour un événement 
historique) mais l’étrange déplacement et quiproquo auxquels il donne lieu. L’offensive 
contre Mai 68, le péché à expier, fustigeait durant la dernière campagne présidentielle 
l’individualisme, l’immoralisme de la finance, le relâchement des mœurs, l’attaque contre la 
valeur du travail, les 35 heures, le mépris des symboles nationaux, le drapeau, la Marseillaise, 
la perte du sens de l’autorité. Sur le plan philosophique, tout avait été dit par Ferry et Renaud 
dans leur livre de 1986, La Pensée 68, récemment réédité. Il serait faux de ne voir ces thèmes 
assez réactionnaires au sens précis du terme qu’un populisme de droite. Le tournant à droite   
qui commence avec la crise en 1975, qui se prolonge avec l’effondrement du 
communisme/socialisme réel pénètre largement la gauche. La candidate socialiste, Ségolène 
Royale a paru étrangement sur la même longueur d’onde que son concurrent. Elle en a même 
rajouté en proposant la rééducation des mineurs délinquants par des éducateurs militaires.  



Dans la course à l’inquiétude de électeurs de plus de soixante ans, le candidat de droite l’a 
nettement emporté. Peu des opposants à Mai 68, sont passés plus à gauche 40 ans plus tard. 
En revanche, vieillesse oblige, nombre de « soixante-huitards » à gauche sont devenus des 
repentis du parti communiste ou de la gauche. Quelques rares Madelin, pour beaucoup 
d’Alain Finkielkraut et d’André Glucksman.  
 On remarquera toutefois que le véritable inspirateur de cette offensive sur les « valeurs »  
menée par Nicolas Sarkozy porte la patte de l’ancien Commissaire au Plan, Henri Guaino, 
souverainiste séguiniste devenu conseiller spécial de l’actuel Président. Si nous reprenons un 
moment l’explication proposée par Alain Badiou, quelle serait la catastrophe à expier ? Le 
retard français dans la mondialisation ? Guère plausible : la bourse de Paris a enregistré sur le 
long terme une multiplication par cinq de ses gains tandis que les entreprises françaises du 
CAC 40 employaient plus de la moitié de leurs effectifs à l’étranger et tirent fort bien leur 
épingles du jeu. C’est au reste un sujet d’étonnement pour The Economist que d’observer la 
méchante humeur ou la déprime en vogue à Paris alors que pour ce journal « Tout va bien » 
chez les mangeurs de grenouilles. En revanche, dans la vision « souverainiste » du déclin 
français, c’est l’Europe qui marque l’amoindrissement de la Nation. Et le responsable du 
déclin serait la perte de valeurs collectives nationales et civiques, la financiarisation 
« apatride » de l’économie. Il va de soi qu’imputer à Mai ces « vices » n’a guère de sens et 
contredit plusieurs traits fondamentaux de la culture de 68 : son anticapitalisme, sa méfiance 
viscéral pour l’entreprise, son égalitarisme. Si le schéma badiousien colle parfaitement au 
souverainisme c’est dire au nationalisme en déclin, il ne cadre pas du tout avec l’atlantisme du 
nouveau Président, avec son acceptation de la donne européenne. Si son langage, en direction 
de l’hexagone, paraît mordant sur la Banque Européenne quand il s’agit d’imputer l’exigence 
de désendettement des finances publiques aux critères de Maastricht inventés au demeurant 
par les experts français, il a choisi la ratification parlementaire de la nouvelle mouture de la 
constitution européenne et très récemment à l’occasion de la mission sur la réforme des 
institutions confiée à Edouard Balladur, il a inscrit au programme des révisions 
constitutionnelles l’abrogation de la disposition introduite dans la constitution française qui 
prévoit de soumettre à un référendum la ratification de tout élargissement ultérieur de 
l’Union. Cette clause introduite par Jacques Chirac pour essayer de vaincre l’hostilité très 
forte à une adhésion turque constitue actuellement une bombe à retardement car elle a instauré 
un véritable droit de veto français. Sur l’Europe, Sarkozy est un orléaniste balladurien sur 
l’Europe. Il n’est bonapartiste (et Boulangiste) que sur les affaires intérieures (le 
présidentialisme, l’ordre, la sécurité, l’interventionnisme économique). Et comme Chirac 
avait renié l’Appel de Cochin, Sakozy met entre parenthèses ses tonitruantes revendications 
de l’exception française en matière budgétaire.  
Ainsi, la volonté affichée à droite d’en terminer avec Mai 1968, nous en dit-elle plus sur les 
affrontements actuels que sur le legs proprement dit de cette période « traumatisante ». Il 
existe trois autres positionnements à l’égard de Mai qui sont en train de remplacer le 
traditionnel clivage républicain autour de la Révolution Française qui n’a pas survécu au 
Bicentenaire et à la chute de l’Empire soviétique. Le cadran ci-joint exprime de façon 
nécessairement simplifié  ces quatre idéal-types d’interprétation. 
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Mai 68 embaumé au musée de l’histoire terminée 
 
Une autre raison bien différente de l’inscription de Mai 68 à tous les menus des 
commémorations et non plus des chansons pourrait être le goût très français pour l’idéologie, 
le musée et la patrimonialisation. Mai 68 rejoindrait Les Lieux de Mémoire dans une vision 
« noble » de l’histoire ou plus crûment le magasin des souvenirs. Si l’on y réfléchit bien 
toutefois, le choix de faire entrer Mai 68 au musée de l’histoire, est partagé par beaucoup 
d’historiens du Mouvement ouvrier. N’a-t-il pas accomplit ce qui fut un des mythes 
fondateurs des tentatives d’organisation du pouvoir ouvrier : la grève générale ? Loin d’ouvrir 
à une nouvelle vigueur des icônes traditionnelles du vocabulaire révolutionnaire issu de la 
Révolution d’Octobre, il apparaît en avoir été le chant du cygne en Europe Occidentale, vingt 
ans avant l’écroulement brutal du socialisme réel. En ce sens Mai 68 est un coucher de soleil 
magnifique du cycle ouvert dans les années de montée de la social-démocratie allemande 
(1890). Les mêmes acteurs qui exaltent dans les affiches des ateliers populaires le contenu 
anti-capitaliste le plus « orthodoxe » sur le plan théorique et économique, n’expriment plus 
aucun intérêt pour le lien avec l’Union Soviétique si substantiel dans l’identité politique 
communiste. Certes les groupes pro-chinois continuent à faire référence au pays du socialisme 
non révisionniste, mais leur rôle dans le Mouvement de Mai est peu important et la partie qui 
fusionne  avec les libertaires dans le Mouvement du 22 mars se réfère à la Révolution 
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culturelle. Les orthodoxes (appelés Marxistes Léninistes) seront à ce point absents de Mai que 
leurs organisations entreront toutes en crise sévère à l’automne 1969. 
 
Ces deux premières lignées d’explication de la célébration muséale comme de la volonté de 
liquider le legs de Mai 68 partagent étrangement en commun même conviction que cet 
événement aura été bien plus la clôture d’un cycle que le début d’une ère nouvelle. Dans les 
deux cas, au terme d’un raisonnement tortueux ou farfetched dirait-on en anglais, souvent à 
droite pour le second , souvent à gauche pour le second, on conclut que Mai 68 n’a pas ou 
plus grand-chose à nous dire d’intéressant. Le problème de ces deux positions est qu’elles ne 
rendent absolument pas compte du ressenti de l’événement lui-même par ses acteurs ce qui 
peut laisser sceptique sur la réalité effective de cet embaumement ou de cette mise à la fosse 
commune.  
Il est deux autres lignées interprétatives radicalement opposées aux deux premières et elles- 
mêmes polarisées.  Elles partagent toutes deux une même valorisation positive de l’évenement 
et de son pouvoir de rupture.  Elles sont plus complémentaires qu’opposées.  
 
Mai 1968 comme événement et pure rupture.  
 
Sans doute la plus proche d’une restitution d’un présent particulièrement fugace, Mai 68 
comme événement unique et lyrique. Les témoignages sur Mai 1968 ne laissent planer aucune 
ambiguïté. Ces très courts mois de printemps sont vécus par les protagonistes qui s’affichent 
(ceux qui ne le vivent pas y sont hostiles et d’abord totalement silencieux) comme libérateurs 
plus que comme révolutionnaires. Encore qu’à relire à la lumière de Mai 68 les différentes 
véritables révolutions politiques (1911 au Portugal, en Chine, 1917 -1920 en Europe et en 
Russie) on soit amené à réévaluer l’importance des discontinuités dans les mentalités, dans 
l’esprit du temps et dans la production artistique et culturelle. L’air de Mai, c’est l’intrusion 
subite d’une myriade de possibilités qui étaient impensables un mois avant. Plus impensables 
peut-être que les changements politiques, comme un retour de la gauche au pouvoir, pourtant 
largement improbable.  
La qualité de la temporalité de Mai rend possible la subversion des valeurs (pas leur 
renversement dialectique en leur contraire), mais le soupçon l’ironie. « Soyez réalistes 
demandez l’impossible », « il est interdit d’interdire » sont des énoncés épiphaniques aurait 
dit Joyce. On sent la parousie d’un hapax absolu et sans précédent. Un temps troué comme 
préalable à une inventivité collective, à une spontanéité qui surprend non seulement le 
pouvoir mais aussi le PCF, la CGT et la grande majorité des petits appareils des groupes de 
l’extrême gauche étudiante qui a pourtant une riche histoire depuis les multiples scissions de 
l’Union des Etudiants  Communistes.   
Tornade verticale venue de nulle part qui foudroie comme l’ange exterminateur de Bunuel. 
Un ange sorti des appartements et venu s’installer dans cet immense déjeuner sur l’herbe de 
mai, là où s’arrêtaient les manifestations et où l’absolue interdiction de s’allonger sur les plate 
bandes fut balayée. Un déjeuner paisible au bord du fleuve banal de la vie, du travail. Ou 
comme Théorème de Pasolini tourné à ce moment et présenté à Venise à l’automne. Si vous 
voulez avoir une idée de la suspension, de l’époché, provoquée par Mai 68, allez voir ces 
deux films qui rendent inutiles bien des livres cuistres et sots et que n’auront jamais les films 
sociaux bien comme La classe ouvrière ira au Paradis. Pour la  génération qui avait aimé 
Pierrot le Fou, la qualité du temps qui s’écoule très vite et ne passe pas, comme dans l’amour 
fou Nadja, voilà Mai 68.  Je me souviens que je lisais Poésie et Révolution, merveilleuse 
revue confidentielle (deux numéros) que faisait Louis Janover. Avant Gorter, Pannekoeok, 
Mattick qui ne sont venus qu’après pour ma part.  



             Si l’on peut dire comme Christine Fauré l’a remarqué dans son livre,  que dans de 
grandes entreprises stratégiques comme la SNCF, il y eut une dialectique serrée entre 
directions syndicales et base. Dans les PME (l’usine Wonder par exemple) l’expérience de la 
grève comme celle de la reprise fut profonde.  
             Une expérience commune dans la rue, dans la manifestation, donc une fusion concrète 
qui n’a rien à voir avec la très cérébrale fusion de l’intellectuel sartrien avec la classe 
ouvrière, crée pendant deux mois une suspension des barrières de classe, de culture, ou la 
fameuse coupure travailleurs manuels et intellectuels.  
             Cette part d’éternité et de revendication de l’ici et maintenant, du quotidien et du 
collectif comme politique s’est exprimée le mieux dans la culture, le théâtre, le cinéma tandis 
que dans les médias, le carcan disciplinaire qui n’avait pas appris l’art du contrôle par les 
actionnaires  privés  sautant par endroits révélait le vide du décor,  la fameuse « vacuité du 
pouvoir ».  
              Dimension de l’utopie critique, critique du pouvoir, du spectacle du pouvoir, de la 
société. Mai 68 est le temps fort de situationnistes, mais derrière, en grattant un peu,  on 
trouve la revanche des surréalistes face aux Staliniens, au sérieux et au caractère morbide ou 
lugubre de l’histoire. 
              La revendication du désir face au besoin, de la jouissance le second étant quadrillé, le 
premier augmentant la puissance d’agir, la puissance comme audace, n’a pas la même 
signification en temps chaud et à froid. La réécriture de la revendication du droit à la 
jouissance chez deux repentis de Mai vingt ans plus tard, Pascal Bruckner et Alain 
Finkielkraut qui s’opère déjà sous le registre de la nostalgie perd totalement une des qualités 
si frappante de l’événement :  l’innocence. C’est cette jouissance réchauffée qui servira de 
cible aux attaques « moralistes » de la pensée 68.    
 
Cette expérience, grandeur nature, de ce qui dans le révolutionnaire ne relève pas du « gros 
animal » (l’Etat), la suspension des fils intentionnels du pouvoir, au profit de l’existence, de la 
présence pure, confère à 68 quelque chose de sidérant. Comme si l’élixir de toute la partie 
joyeuse des Jacqueries, des Révolutions que la France a connues (la partie non mortifère, le 
sang, le ressentiment, le règlement de compte) et qui peuple les représentations épiques, 
lyriques que l’art a pu en donner, avait été offert à la multitude dans une durée 
incommensurable, un moment/mouvement/événement qui s’est retiré comme il était venu. 
L’ange dans la société bourgeoise.  
Beaucoup d’acteurs « enragés » de 68 ont avoué une redescente terrible, une gueule de bois 
abominable dès juin pour ceux qui avaient un pied dans la politique institutionnelle et qui 
voyaient le retour de la Chambre introuvable (1815 et 1918), à l’automne, après les vacances 
qui parurent prolonger la suspension des fils du monde prosaïque, pour les autres.  
Mais, sans cet incroyable schématisme (celui de l’imagination au pouvoir), le pouvoir de 
l’argent, des classes possédantes, du capitalisme, le pouvoir de classe tout court, paraît in-
détrônable, d’autant plus hors d’atteinte que ses articulations sont multiples. En ce sens, si les 
concepts de coup d’Etat et de révolution avaient tous deux énoncé la nécessité de 
renversement (oh combien dialectique) de l’État, du changement de la classe dirigeante et de 
l’ordre constitutionnel, il leur avait toujours manqué l’analyse de la paralysie qui saisit 
soudain le gros animal et l’empêche de frapper le premier. Il était évident que l’effet de 
domination globale dans une société complexe, ne se résumait plus à l’exploitation ni à la 
série de relais de cette domination qui cuirassait l’hégémonie de Gramsci ! Il restait à trouver 
les modalités de la destruction de cette domination dans une société organisée en mille 
feuilles. Comment agissait l’imagination ? Pas par la réitération/récitation du grand récit de la 
Révolution, en tout cas. Car cette solution-là se trouva presque instantanément ringardisée. 
Non, la grande invention systématique du mois de Mai, ce fut d’agir par le détournement, la 



subversion, la parodie, le copier-coller révélateur. Par l’ironie, par l’esprit tout court. En 
dehors de quelques échanges à fleurets mouchetés entre élites se donnant du « Messieurs tirez 
les premiers », aucun mouvement social, ni à fortiori aucune révolution de l’époque moderne, 
n’avait fait preuve d’autant d’esprit, d’invention non lugubre. La période d’invention inouïe 
du constructivisme russe suit la prise du palais d’hiver mais ne l’accompagne pas. Mai 68 au 
plaisir des mots. Cette mine de créativité inépuisable va servir de filon publicitaire pendant les 
trente années qui suivent. 
 
Dans un « événement » qui se suffit à lui-même, la sidération des pouvoirs est à l’apogée 
Les situationnistes ne se remettront jamais d’avoir eu autant raison pendant cette suspension 
de l’histoire. Ils ouvriront la voie à la forme française de la pensée faible : la suspension 
systématique de l’histoire, de la durée  prosaïque pour retrouver l’enchantement 68. Le post-
moderne de Lyotard, de Virilio, de Baudrillard en découle tout droit. Le legs de 68 tournent à 
la morale et à de belles maximes bien frappées. Respectable et en même temps frustrant. 
 
 
Mai continué. L’imagination   
 
S’il est important de prendre en compte l’expérience de Mai  telle qu’en elle-même l’éternité 
la change pour ses acteurs, il faut prendre en compte ce qui de Mai a vécu dès la fin du mois 
de juin et dans les décennies qui suivent.  C’est ce qui apparaît dans la position du quatrième 
cadran Nord-est de notre tableau 1. Pour ceux qui se positionnent dans ce cadran, Mai 68 
n’est pas vécu comme rupture sans passé ni futur, mais comme un commencement, un début. 
Le combat continue. Comme une innovation  qui change la politique, le concept dans sa 
compréhension et son extension, dans ses frontières nouvelles, la façon d’en faire et les buts. 
L’imagination doit être au pouvoir en politique puisqu’elle ne l’est vraiment pas dans les 
institutions.  
Mai n’est pas le point d’orgue et le chant du cygne ; il est la modernité, le futur à construire. 
Une carrière où sont débités des blocs, des outils.  
Enumérons quelques legs souvent abandonnés  à la consigne, souvent expérimentés comme 
on essuie des plâtres.   
Mai n’est pas une valeur encore moins des valeurs, mais une stratégie du soupçon sur la 
valorisation des valeurs. Croyons-nous sérieusement que Mai 68 soit une « valeur », pire, des 
valeurs (cotées en bourse ou à l’argus), que son esprit se transmette avec ou sans testament 
,ou qu’enfin les pirates qui y avaient trempé ont enterré un coffre rempli de ses trésors dans la 
possibilité d’une île ?  
Sur « les valeurs » : 68 a surtout aimé la transgression qui visait à rendre le mot obscène 
quand il est énoncé. Tout ce qui a été « valeur » peut devenir sans valeur. Contrairement aux 
laborieuses démonstrations « de l’ère du vide » ou du « nihilisme », y compris les quelques 
passades sans conviction d’un candidat à la Présidence de la République, ce qui s’affiche 
comme « valeur » a été détrôné de son « rang » de valeur, non pas au profit du rien et de la 
destruction affichées comme valeur suprême, mais d’une généalogie de toute valeur, de toute 
parole : qui énonce, pour qui ? Du soupçon comme du minimum prudentiel. Aucune 
confiance jamais, au politique. La religion du politique, à la rigueur si c’est pour la révolution. 
Et encore. Mais si c’est pour administrer les affaires courantes, aucun privilège, aucune 
reconnaissance qui ne doive durement se mériter. Philosophie du soupçon y compris à l’égard 
de l’homme et de ses droits. Ah le vilain crime que voilà. Voilà l’origine de tous les crimes, 
l’incrédulité suprême. Pourtant les hommes ont rarement été plus « humains » que lorsqu’ils 
riaient aux éclats de la grandiloquence humaniste. Même chose de l’interdit qui n’échappe pas 
au soupçon, pas plus que le tabou. « Il est interdit d’interdire ». Mais, enfin disait doctement 



Roger-Pol Droit interrogé récemment sur France-Culture : on n’a jamais vu de slogan plus 
stupide. Cela se mord la queue logiquement. Et si précisément, tel un koan zen, tout l’intérêt 
de ce mot d’esprit était de rendre palpable l’aporie de l’origine de l’interdiction ? Un peu de 
culture orientale, Messieurs, cela ne fait pas de mal. Mais, pour en rester à vos références 
franco-françaises : Bouvard et Pécuchet qui furent nourris de Balzac ou de Victor Hugo 
auraient pu s’étonner d’un tel slogan et le placer au dictionnaire des idées reçues et idiotes. 
Après Beckett ou Kafka, on ne voit pas ce qu’il y a d’étonnant dans cet humour de la dérision. 
Ou plutôt, on ne voit pas comment on peut disserter sur l’incohérence logique du « il est 
interdit d’interdire » à moins d’être encore plus bête que nos deux héros de Flaubert.  
Mai 68, expérimentation du renversement de valeurs et des rôles comme dans la fête du 
carnaval, de la pondérations des paroles, du rapport entre l’écrit et l’oral, renversement aussi 
(sacrilège absolu de lèse-majesté !) de la maîtrise qu’affiche la politique sur ses buts finaux. 
Dany Cohn Bendit scandalise le plus quand il répond tranquillement à un journaliste qui lui 
demande « mais enfin, où voulez-vous en venir, quels sont vos objectifs ? - Ecoutez nous n’en 
savons rien, et si jamais nous le savions nous nous garderions bien de vous le dire ! ». Belle 
revanche posthume de Bernstein qui avait dit : « le mouvement est tout, le but n’est rien ».  
Mai 68 est un Mouvement. On est pour ou contre le Mouvement, pas pour Mai 68, ses valeurs, 
ses points de vue imprenables, son pittoresque, ses précieuses ridicules. En particulier les 
énoncés tracts dont on ne garde pas la trace de son élaboration avec ses chutes, ses montages! 
Pas de pied nez plus sophistique à la dialectique du pouvoir, de sa négation, de sa prise, que 
l’événement/mouvement de Mai ! La politique institutionnelle en a perdu la voix pendant un 
bon mois. La vacance et finalement le vide extraordinaire du pouvoir ont paru disqualifier 
presque par avance l’alternance attendue. Ce qui est puissant dans 68 et de grisant, c’est la 
césure, la suspension des ressorts habituels des fonctionnements de l’Etat de pouvoir 
ordinaire. Beaucoup mieux que le Fabrice de la Chartreuse de Parme à Waterloo. Privé de ses 
habituels capteurs, de la logique subitement enrayée selon laquelle le système politique ayant 
horreur du vide, toute défaillance de la droite est compensée quasi immédiatement par son 
remplacement par la gauche (et réciproquement, l’Etat s’est mis à tituber, à hésiter, à 
commencer à brûler les dossiers dans certains ministères. Le fait que la gauche ait rapidement 
manifesté son peu d’empressement à prendre le pouvoir du fait de la coupure entre sa 
première part (le PCF et le PS) et sa deuxième composante réunie à Charléty, privant du 
même coup, la révolte de toute transformation en révolution institutionnelle (chute de la Ve 
République), n’a fait que faire durer encore un peu plus ce moment d’incertitude. D’habitude 
la césure est très brève et la crête coupante comme une lame de rasoir. Il faut tomber d’un 
côté ou de l’autre, que la rébellion soit écrasée, ou qu’un débouché politique (révolution, coup 
d’état) mette fin à ce vide d’Etat.  
Car si Mai 68 n’est pas une révolution, ce n’est pas non plus une révolte, si par cela on entend 
ces rébellions qu’on voit venir de loin et dont l’Etat cherche à hâter le déclenchement pour 
pouvoir l’écraser dans l’œuf. Non ! Mai 68, c’est la puissance de la révolution agissant dans 
le présent sans être réalisée. On ne peut pas comprendre l’humour ravageur du slogan : 
« Soyez réalistes demandez l’impossible » (qui autrement définirait la confusion mentale) 
sans y voir l’expression de la catégorie du virtuel vingt ans avant la révolution effective du 
numérique. Une formidable anticipation de la perception. Comme si le pouvoir revendiqué 
par les tenants de Mai de façon fugace avait anticipé de près d’un demi-siècle la montée de la 
« creative class » de Richard Florida avec toutes ses ambiguïtés (au passage, une classe 
sociale qui ne l’est pas est une aimable fiction pour jardin d’enfant).  
L’autre ressort majeur de Mai est un renversement de la pondération entre les luttes contre 
l’exploitation et les luttes de libération. Jusque dans les luttes anti-coloniales et dans toute 
l’histoire du Mouvement ouvrier latin et continental – seule l’Angleterre avec son mouvement 
féministe fait exception – les luttes de libération avaient été subordonnées à la réalisation 



préalable des objectifs des luttes contre l’exploitation. Il est faux de dire que l’action 
collective décline avec les objectifs égoïstes et individuels. En fait, et n’en déplaise au 
chanoine  Henri Guaino et grand Tartuffe devant l’Eternel avec Chevènement et Marianne, 
c’est un autre type de collectif qui prend le dessus en Mai 68 : celui de la condition de femme, 
de personne de couleur, celui de minorité sexuelle, de minorité nationalitaire pour parler 
comme Félix Guattari, de toute espèce de groupe, de communauté qui subit la domination et 
l’exploitation, mais une forme raffinée d’exploitation apparaissant comme surdéterminée par 
la domination. Certes, il ne prendrons pas la parole avant le bilan féroce qui se fait dès 
l’automne 1969 et qui s’achèvera en 1976 avec la dissolution de la plupart des groupes 
d’extrême-gauche. La priorité de la lutte pour la libération s’est imposée comme la voie 
royale des nouvelles formes d’action efficace, quand l’unité de tous les exploités s’avérait 
fictive et inopérante car elle escamotait les véritables clivages qui striaient le corps ouvrier et 
salarié.    
Voilà pourquoi un événement sans avant ni après dans sa texture va devenir la matrice 
d’effets qui vont se faire sentir dans tous les compartiments de la société, jusqu’à finir par 
toucher les cerveaux les plus reculés, ceux des « liquidateurs », un demi-siècle plus tard. Car 
nul doute que cette hargne de liquider ne constitue le meilleur éloge du vice à la vertu et à la 
vigueur inconsciente des désirs.  
  

L’imagination, la subversion, l’insolence, la sidération du pouvoir, l’esprit, 
l’événement/mouvement, la suspension du pouvoir, le refus de la subordination du présent au 
passé, comme à l’avenir radieux de la construction laborieuse et interminable du socialisme, 
l’ici et maintenant, la généalogie instantanée de toute position, le refus délibéré de l’esprit de 
sérieux, la passion de l’égalité (pas l’égalitarisme du ressentiment s’il vous plaît), la liberté 
prise plus que le pouvoir – voilà quelques traits simples laissés dans le train de l’histoire 
immédiate quand l’histoire longue des pesanteurs a recommencé. Très vite. Ces objets trouvés 
sont toujours à la consigne. Peu d’hommes politiques ont osé aller les réclamer.  
Mais, il ne faut pas chercher loin dans les innombrables mouvements qui ont suivi pour 
trouver que d’autres, à défaut des politiques, sont passés eux à la consigne, puis se sont passé 
la consigne. La « démocratie radicale » des diggers anglais, des enragés, des babouvistes, des 
blanquistes, des communards, des carbonari, est sortie des catacombes. Et en plein jour, elle 
s’est trouvé purgée des miasmes élitistes, des naïvetés du Petit Livre Rouge. Plus 
profondément, Mai 68 a constitué la dernière mort de Lénine (la première ayant été Staline). 
Contrairement à ce que racontent les contempteurs républicains de la mondialisation et de la 
finance, ce n’est pas l’individualisme, le communautarisme de Mai 68 qui a fait le lit de 
Margaret Thatcher et de Ronald Reagan, ou des nouveaux riches en France. Si la contre-
révolution néo-libérale n’a jamais pris, en Europe continentale, l’allure de débâcle qu’elle a 
présentée au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, c’est sans doute parce que la vague de Mai qui 
souffla de Paris à Berlin et de Naples à Amsterdam avait mithridatisé de très larges couches 
de la population contre le mensonge des miracles de la réalisation individuelle dans et par le 
marché. Ils avaient expérimenté qu’elle se réalisait ailleurs, ici et maintenant.  
 

La métapolitique et la critique de la représentation. C’est un des aspects de Mai 68 
qui créa un fossé gigantesque entre la politique institutionnelle et l’autre politique avant que 
cette dernière ne devienne un slogan de plus  des politiciens chevronnés.   
Souvent cet écart a été réduit à la critique de la démocratie parlementaire et représentative au 
nom d’une démocratie directe et d’une véritable haine envers la classe politique. On voit bien 
ce filon courir jusqu’aux tribunes récentes de Zizek et Badiou. On voir aussi le mot d’ordre 
pendant Mai, élections pièges à cons.  
 



Pourtant ce n’est pas probablement l’esprit de 68. Qu’est ce que la politique à laquelle vont se 
consacrer une génération, plusieurs générations et qui va faire rater la classique récupération 
qui va tellement bien marcher pour beaucoup de Trostkistes ? Celle qui ne se contente pas 
d’assister au spectacle de la délégation, à la représentation sur la scène du théâtre, mais qui en 
interpellant les régisseurs, demandent qui a le droit de monter sur les planches, quels sont les 
invisibles, les invisibilités, les angles morts (critique du spectacle situationniste, 
interpellation). Qui donc refuse de s’en tenir au rôle écrit, à la partition convenue 
contractuellement. 

La politique donc comme laboratoire continué qui change sans cesse les règles du jeu, 
qui ne dit pas la même chose devant peu de gens quand la politique que nous avons détesté, 
que certains d’entre nous continuent à détester, et les jeunes détestent plus que les vieux ou 
que les adultes, consiste à répéter la même partition jusqu’à la nausée, au non sens, devant de 
plus en plus de monde.  
 
 
         Alors comment l’événement /expérimentation 1968 se prolonge-t-il ici et maintenant ?  
Sans les faux fuyants de la mémoire obséquieuse s’il vous plaît. Car comme dit une vieille 
samba : des années 1960, Nao vo chorar o que perdiu / Nem reclamar o que foi me / Tudo 
mundo sabe / Quem gosto du passado / E museu ( Je ne vais pas pleurer ce que j’ai perdu / Ni 
réclamer ce qui fut mien/ Tout le monde sait bien / Qui aime le passé / est devenu musée ! ).  
 
 
Regardons simplement autour de nous, des caisses des supermarchés en grève à Dacia en 
Roumanie ou  la flambée des  « incidents de masse » (45 000 en 2006, 75 000 l’année 
dernière) comme en Chinois on nomme les émeutes contre la corruption immobilière, les 
grèves des sans papiers ouvriers de l’atelier monde. Sans oublier les petites mains étudiantes 
et lycéennes, les comités qui sauvent de l’expulsion telle épouse malienne. Expérimentons, 
expérimentons toujours. Discutons,imaginons, harcelons, inventons. La démocratie radicale 
est fatigante pour ceux qui portent le relaie d’un seul et autre monde. Mais, plus fatigante 
encore pour ceux qui gouvernent. C’est le gros animal qui doit maigrir et dépérir d’anorexie. 
Pas nous.   
 
 


